Tutto cominciò con un pirottino

Ricordate la mia ultima visita all'Ikea, quando, timida ospite in un'auto altrui, mi sono consumisticamente auto-censurata, limitandomi a portare a casa un unico sacchetto?
Ecco, per essere più precisi: le mie incursioni all'Ikea non sono mai casuali, in genere varco la loro soglia armata di shopping list debitamente ragionata, compilata e stampata in rete. Però ogni volta tra i miei acquisti salta fuori l'intruso, tipo in quei giochi della settimana enigmistica.. lui, l'acquisto impulsivo, quello che non ha ragione di essere e che immancabilmente si rivela
a) inutile
b) ingombrante
c) latore di insospettabili allergie in mio marito (non scherzo: è allergico alla scrivania galant, tanto per dirne una)

L'impulso della scorsa domenica sono stati questi pirottini qua: nei commenti ho frettolosamente cercato di spiegare quanto in realtà questi oggetti siano completamente inutili nella mia cucina, ma sento di non avervi trasmesso l'adeguato pathos, per cui ho pensato bene di rimediare.

Intendiamoci: non è che mi ritenga una cuoca sopraffina. Generalmente, più che altro, "me la cavo".. qualcosa mi viene discretamente bene, qualcosa dipende dall'umore del momento e di qualcos'altro la cosa più gentile che si possa dire è che "si può mangiare..".
Brava coi primi, genio degli antipasti.. ma se c'è un settore alla cui sola menzione mi vien voglia di sprofondare, ebbene, quello è la pasticceria. Proprio non è nelle mie corde!!! Sarà che non amo i dolci, sarà che a casa mia non se ne cucinavano.. ma temo proprio di non averceli nel DNA :((((

Non che non mi ci sia provata: torte, dolcetti, cheesecake, budini, crumble, plumcake.. non c'è prelibatezza contro cui non mi sia misurata e che non mi abbia lasciato miseramente al tappeto!

Una triste storia la mia... Ma, ancora una volta, non voglio lasciarmi abbattere: ho deciso che i muffin sono la mia nuova frontiera, il mio personalissimo west, i territori vergini da conquistare, assoggettare e sui quali, finalmente, trionfare.

Insomma: tutta 'sta manfrina, per chiedere supplichevole: chi mi aiuta??? Chi mi da una ricetta a prova di imbecilli per ottenere dei soffici muffin? Chi può dispensare consigli preziosi? Chi, in poche parole, vuole passare alla storia??